Compartimento 13

If I could have a garden watered with the tears spilled because of how much I miss you, I then would have a hundred forests sunbathed with the light of how much I love you. Agnes Hightopp

Quiero jugar. Pero no me acuerdo de cómo se hacía.  De pequeña llenaba la esquina del suelo entre el sofá y la puerta de la terraza de cojines, me cubría con la cortina y me quedaba horas en mi fuerte secreto. La casa olía a la comida de mi abuela y a trasluz veía la silueta de mi abuelo adormilado con un western como canción de cuna. Ahora piso lo que parece el mismo suelo, pero nadie puede bañarse dos veces en el mismo río. Estos días el silencio pesa mucho. No, no es el mismo río. No es el mismo suelo. No sé si aquella versión comprimida y ligera de alguien muy parecido a mí sería capaz de reconocerse en esta isis si la viera. Miro por la misma ventana, fuera llueve, dentro más. Me pregunto dónde estoy. Dónde estás. Me paseo en calcetines calentitos y mullidos porque los zapatos parecen demasiado rígidos y hostiles para los días en los que los pasos deben darse lentos y con cuidado. Debo tener cuidado por si se me cae el alma al suelo o me desbordo y lo dejo todo ahí, manchado, ...

Los días grises son para enamorados y para románticos. Los primeros besan, los segundos lloran. Echo de menos desgastar las calles de la ciudad con las manos entrelazadas, pero desconozco aún de quién es la mano que busco, sin querer, a tientas cuando el frío llega hasta mi pecho. Los primeros besan, los segundos lloran. Y mis labios ya solo conocen la humedad de mis lágrimas, saladas, que los cortan y que me hacen añorar el mar.  El mar, otro amor esquivo. Me pregunto si por esa mano que anhelo estaría dispuesta a renunciar a la libertad de correr a contemplarlo. Me respondo que nada es negro o blanco. Me reprocho ser tan ilusa. Saboreo otra gota salada mientras escucho las gotas de fuera. Agnes Hightopp

There was a young city tree that was not familiar with the smell of wood Yet through the concrete it grew and so proud and tall it stood The figures his branches in the polluted air drew Were as straight as the white lines in this road he was brought to Yet with his dignity he couldn't hide, nor to me, nor to you His deep desire to reach higher to a cleaner, brighter blue Agnes Hightopp

Siento que los trenes son relicarios de tiempos más amables. Como si al subirse a uno pareciera que todo el mundo mira la hora en su reloj de bolsillo y se quita galantemente el sombrero para saludarse y dejarse paso en los estrechos pasillos llenos de maletas que, amablemente, se ayudan mutuamente a colocar. Solo el tren te susurra sitios que la sobria carretera oculta. Un pequeño reducto de civilización a doscientos kilómetros por hora deslizándose suavemente por los campos amarillos de Castilla con las primeras luces del alba. Serpenteando por desfiladeros imposibles a través de las nubes y las nieblas del Picos de Europa. Mostrándote los fantasmas y los esqueletos de las viejas fábricas abandonadas del noroeste más industrial, sumergiéndote en la magia de los bosques gallegos. Los trenes, en especial los trenes antiguos, huelen diferente a cualquier otra cosa o cualquier otro lugar (solo el montacargas de casa de Nuria me recuerda a este olor algunas veces). Huelen a máquina, a moq...

You told me that it was so weird how We could love each other so much When we didn't make sense at all But I've been thinking that, somehow We do make sense because  We're broken in such different ways that Our cracks unexpectedly puzzle Agnes Hightopp

La hoja de papel yacía triste y apática sobre el frío escritorio. No había oído hablar de árboles ni bosques. No sabía lo que eran las cartas de amor, ni los indultos y no era ni remotamente capaz de imaginar una biblioteca. Desconocía que podía volar si adquiría la forma correcta, o que podía transformarse en una elegante rosa blanca, o un poderoso dragón. Jamás había visto nada de esto. ¿Cómo iba a saber entonces que podía llegar a ser algo más que una hoja de papel que yace triste y apática sobre un frío escritorio? Agness Hightopp

Didn't think the ground  would be so close When I decided  to take the fall I should be used to  the sound Of my bones against the  concrete floor My skin's grow thicker But my soul has not Agnes Hightopp

Is there something wrong Or is it just the weather (How can you promise over something That you know won't last forever?) Is it the lack of sunlight  In my skin that's making me crazy Or is it the way people pick me And then leave like a worn out sweater I used to crave for the cold months But my winters are growing colder As I grow older and bolder And the blanket of my naivety No longer covers my shoulders No presents under the tree No tree at all, why bother? No christmas lights on the entrance For years now no one comes over Is there something wrong Or is it just the weather That's freezing the air between me and all the things I love Or maybe it's just the loudness  Of the heartbeats in my ribcage that scare away all dauntless  who dares to get close enough. Agnes Hightopp

Hi mom, I wanted to say that I'm sorry I stopped writing when I promised you I'd never. It's just that life got heavier. And processing my emotions  to put them into words started to require way more energy than what I can afford to expend. I hope I can get back to it  one day, when "I'll see with no more tears, and love will not break my heart but dismiss my fears". I'll make my way to the light and I'll describe to you how beautiful it is to stand in the sun. I'll make you proud. Agnes Hightopp

I was just thinking about how love and romance are exactly just like surfing. You're there, alone in the water, waiting for something that might not come, and you can't do anything about it but to wait. A lot of people are waiting around you too, but you're all actually on your own. And you just got in the water so you try catch whatever comes first. But you mistaken the shadows of the sun in the water for good waves and nothing happens. And then some waves start to come. You see something from the distance. You start to paddle, you wanna catch it sooo bad. But the wave doesn't push you hard enough so you have to let it go. Another one comes, it looks amazing, but it's actually too big, you realize your mistake half way through. It's too late so you paddle hard and try to stand up but then the wave swallows you up and you are about to drown. You end up on the beach, tired and hurt. But you get back in the water. Then some good waves come. Everything goes right a...

Es complicado. Y duele. Y no debería. Y cuando no duele se apaga. Y duele más. Y tampoco debería. Y si me miras nos deseo y creo ver en tus ojos el mismo fuego que en los míos. Pero cuando no lo haces te imagino y tu chispa ha desaparecido. Y solo quiero que me abraces, y que no sepas cuánto quiero que lo hagas. Y siento que te da igual y entonces solo espero quererme lo suficientemente para no volver corriendo. Y no quedarme otra vez sin respuesta al decirte cuánto, jodidamente cuánto te echo de menos.  Y también la echo de menos a ella (a la de entonces) porque por lo visto mi cabeza y mi corazón se niegan a funcionar por separado y cuando recuerdo un dónde y cuándo, mis latidos recuerdan con detalle cuánto, jodidamente cuánto llegué a quererla, cuánto, jodidamente cuánto de feliz llegué a ser a su lado. Y la Rue de Levis, y el Carrousel, y el Louvre. Y Montmartre, y la torre Eiffel, y Londres y su cuarto. Y la piscina, y Amarok, y las pizzas con nachos, y los musicales, y sus ri...

Me pongo en primera línea y tiro las armas al suelo. Bajo del caballo y me despojo de mi armadura. Me lanzo en línea recta hasta sentir que vuelo. Y solo espero que el de enfrente corra hacia mí para abrazarme y no para matarme. Ya no tengo tanto miedo a mostrarme vulnerable y llevar mi corazón por bandera. Y así al menos, si me hieren fatalmente, recordaré que decidí seguir creyendo en los finales felices hasta que la punta de la lanza atravesó mi pecho. Agnes Hight opp